Eran las dos de la mañana y no entendía cuándo había llegado hasta allí.
Me condujeron a una sala enorme con una mesa larga en el medio,blanca, con la luz de los fluorescentes parpadeando. Cuando entré me derrumbé al ver allí sentados a mis primas con sus parejas y a mis tíos con una expresión en la cara de estar completamente ausentes. Me senté en una silla y esperé no sabía bien qué. Pasaron lo minutos que parecieron horas en aquella sala dónde solo se escuchaban los sollozos silenciosos de mi prima sobre el hombro de su novio y los pasos de un lado a otro de mi tio, nervioso cuando una enfermera entró y nos dijo con tono triste: <<pueden pasar a verla si quieren antes de que la bajemos...>> Mi otra prima me cogió la mano y me preguntó que si quería ir a verla y respondí un inaudible "sí" ahogado. Fui sola, con la respiración acelerada. Descorrí la cortina que separaba un cubículo de otro de la habitación y comenzaron a brotar de mis ojos un mar de lágrimas que me mojaban el cuello de la camiseta y el corazón me dio un vuelco cuando vi su cuerpo inerte sobre la cama. Parecía que estaba dormida. Con la boca entreabierta y el pelo despeinado, con la cabeza girada hacía un lado... No podía estar pasando aquello. No. Noté como las piernas me fallaban y me arrodillé junto a la cama, sollozando en alto. Le dije a su cuerpo sin vida que por qué, que volviera, la agarré la mano y supliqué que despertara. Después de un rato, me aproximé a su mejilla y la besé. Me sorprendió lo fría que estaba. Completamente helada. Salí al pasillo, sin haber parado de llorar y entré en la sala de nuevo...
Me desperté sollozando como si algo me doliera. Miré el reloj y eran las tres de la mañana. No dejaba de repetirseme el mismo sueño una y otra vez desde que todo aquello pasó. Tengo miedo de dormir. No duermo por las noches y por las mañanas me sumerjo en clases vacías, sintiéndome a cada cual peor y más pequeña. Me ahogo. Me agobio. No puedo con nada de esto. Dicen que el tiempo todo lo cura pero el tiempo va demasiado lento y a mi no me gusta esperar.
No hay comentarios:
Publicar un comentario